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Abst rac t
Helen Barolini’s Refl ections on Rejected Identity
One of the key topics of Helen Barolini’s essays is the problem of rejected identity in migratory 
context which the American author analyses from a double perspective: from the point of view 
of Italian immigrants facing diﬃ  culties imposed by the new reality, and from the point of view of
immigrant writers obliged to censor themselves because of the stereotypes existing in the local 
culture. Barolini examines the situation of the Italian community in the 20th century USA, but her 
reﬂ ections are valuable also in other (the present-day European/Italian) contexts. 
Keywords: (Rejected) identity, immigration, Helen Barolini, Italian Americans, Italian Ameri-
can writers.
L’interesse di Helen Barolini per l’italianità nel contesto migratorio trova ri-
scontro nelle sue opere letterarie, saggistiche e redazionali, tra cui il romanzo 
Umbertina (1979),  The Dream Book: An Anthology of Writings by Italian Ame-
rican Women (1985)2 e Chiaroscuro: Essays of Identity (1997). Proprio in que-
sta raccolta è apparso il saggio Riproponendo The Dream Book. An  Anthology 
of Writings by Italian American Women in cui l’autrice esamina i motivi della 
mancata aﬀ ermazione delle scrittrici italoamericane sul mercato del libro statuni-
tense3. Benché le protagoniste principali del discorso siano proprio le autrici e le 
1 Helen Barolini (n. 1925), italoamericana di terza generazione, è una scrittrice, traduttrice e saggi-
sta americana, presente sul mercato del libro in Italia dal 2001, quando è stata pubblicata la traduzione 
di Umbertina a cura di S. Barolini e G. Maccari, Roma.
2 “Lo scopo di The Dream Book non era solo di creare un archivio di successi letterari, ma anche 
di aiutare le donne italoamericane a trovare forza nella solidarietà nonché un mezzo di maggiore 
visibilità ed espressione”, H. Barolini, Chiaroscuro. Saggi sull’identità a cura e con introduzione di 
Antonia Arslan, Milano 2004, pp. 182–183.
3 Il testo apparve come premessa e introduzione alla succitata antologia e fu ripubblicato nella 
raccolta Chiaroscuro.




loro opere, Barolini costruisce un testo di ampio respiro antropologico, indagando 
sulla posizione dell’immigrata limitata nella costruzione di una nuova identità sia 
dalla cultura d’origine che da quella d’arrivo, in un contesto culturale di disparità, 
e lo arricchisce con le proprie testimonianze: ricordi di esperienze personali come 
italoamericana e come scrittrice. La prospettiva del suo discorso è femminista, 
ma il carattere ponderato e pluridimensionale delle sue riﬂ essioni lo rende valido 
e importante anche in un contesto etnico più vasto, quello, cioè, relativo a tutto 
il gruppo degli immigrati italiani negli Stati Uniti d’America. Di conseguenza, il 
testo diventa un importante punto di riferimento anche per l’analisi dell’italianità 
respinta, esaminata in una doppia prospettiva: quella di un/a immigrato/a italoa-
mericano/a qualunque alle prese con la nuova realtà e con il susseguente bisogno 
di rimodellare la propria identità, e quella di un/a (aspirante) scrittore/scrittrice 
italoamericano/a costretto/a all’autocensura a causa degli stereotipi dominanti 
nella cultura d’arrivo. 
1. Stranieri nella propria vita
“In America i nuovi arrivati si trovarono ad aﬀ rontare l’imperativo culturale 
della società dominante: per «passare» dovevi perdere la tua identità caratteri-
stica e in un certo senso diventare uno straniero nella tua stessa vita”4. In queste 
circostanze, la questione identitaria diventò presto uno degli argomenti salienti 
della narrativa italoamericana e risultò un problema diﬃ  cilmente risolvibile o ad-
dirittura irrisolvibile. Sono comunemente conosciuti i casi di John Fante o di Gay 
Talese che – come pochi altri –  riuscirono a sfondare nel diﬃ  cile mercato ame-
ricano. Fante, per anni, si misurò con i propri fantasmi attraverso il personaggio 
autobiograﬁ co di Arturo Bandini5, mentre Talese discusse in pubblico i modi in 
cui l’origine italiana aveva ostacolato la sua carriera di scrittore6.
Tra gli esempi citati nel saggio troviamo alcune righe della poesia di Maria 
Mazziotti Gillan Public School No. 18: Paterson, New Jersey che toccano il pro-
blema dell’estraneità, della non-appartenenza e della non-attinenza alle esigenze 
della nuova patria, sentimenti condivisi dall’autrice del saggio7:  
4 H. Barolini, op. cit., p. 212. 
5 John Fante (1909–1983), scrittore e sceneggiatore americano di origine italiana. L’alter ego dello 
scrittore, il ribelle Arturo Bandini, è il protagonista dei romanzi La strada per Los Angeles 1936, pubbl. 
1985), Aspetta primavera, Bandini (1938), Chiedi alla polvere (1939), Sogni di Bunker Hill (1982). 
6 Gay Talese (1932) reporter e precursore del nuovo giornalismo degli anni ‘60, autore di nu-
merosi libri non fiction, tra cui il famosissimo Honor Thy Father (1971) e le memorie Unto the sons 
(1992). Barolini gli dedica una parte del saggio Il caso degli scrittori italoamericani mancanti, in: 
Chiaroscuro, op. cit., pp. 161–170. 
7 “Fin da giovane, anch’io sperimentai quello che è uno dei temi fondamentali della scrittura ita-
loamericana: la sensazione di non essere in armonia con il proprio ambiente, né dentro né fuori dalla 
famiglia, la sensazione di essere estranei, in ogni senso”, in: Chiaroscuro, p. 213.
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Miss Wilson’s eyes, opaque                                     Gli occhi di Miss Wilson, opachi
as blue glass, fìx on me                                            come il vetro azzurro, mi ﬁ ssano:
We must speak English                                            Dobbiamo parlare inglese. 
We’re in America, now                                            Siamo in America, adesso. 
I want to say, ‘I am American’                                 Vorrei dire: ‘Sono americana’, 
but the evidence is stacked against me».                  ma l’evidenza è tutta contro di me.
Without words, they tell me to be ashamed                  Senza parole mi dicono di vergognarmi. 
I am                                                                           Mi vergogno. 
I deny that booted country                                        Nego quella patria a forma di stivale
even for myself                                                         persino a me stessa,
want to be still                                                          voglio essere ferma
and untouchable                                                       e intoccabile
as those women                                                        come quelle donne
who teach me to hate myself                                    che mi insegnano ad odiare me stessa8. 
Le traumatiche sensazioni avevano cause precise e molteplici, a partire dal 
diﬃ  cile rapporto degli italoamericani con la cultura d’origine, la quale, nella mag-
gior parte dei casi, non li proteggeva nello scontro con la cultura americana – ege-
mone, monolitica e ostile davanti all’altro, all’etnico9. In eﬀ etti, il gran numero di 
immigrati, provenienti non di rado da una realtà intellettualmente arida  (“da zone 
che non avevano fornito loro alcuna pratica preparazione linguistica, né cogni-
zioni civili o politiche, istruzione o perﬁ no un’alfabetizzazione di base”10), nono-
stante un background culturale così ricco come quello italiano, paradossalmente 
non poteva attingerne, perché non abituata a farlo o, addirittura, inconsapevole 
di possederlo. Di conseguenza, il loro rapporto con la cultura come tale non solo 
non favoriva un’eventuale ascesa sociale, ma addirittura incrementava il senso di 
alienazione.
“Le parole – scrive Barolini riferendosi alle prime generazioni di immigra-
ti – sono intese come fantasiose approssimazioni, cortese artiﬁ cio; sono relati-
ve e circostanziali, illusorie e dissimulatrici, ma non degne di ﬁ ducia. Ancora 
più diﬃ  denti nei confronti delle parole, allora, sono coloro che non sanno leg-
gerle o scriverle”11. Questo atteggiamento, a sua volta, comporta una mancanza 
di ﬁ ducia nei confronti del sistema scolastico, del resto del tutto comprensibile 
considerando la speciﬁ cità della scuola americana, la quale svolge un ruolo de-
etnicizzante, oﬀ rendo un sistema di valori puramente americani in inconciliabile 
8 H. Barolini, op. cit., pp. 212–213.
9 Si tratta di un significato semplificato della nozione di etnicità, utilizzato a lungo nei contesti 
multiculturali negli Stati Uniti d’America dove “etnico” finiva per significare “non-anglosassone”, 
“minoritario” e, di conseguenza, diventava una forma di stigmatizzazione. Alla luce degli studi an-
tropologici l’etnicità (esaminata in relazione  alla categoria di minoranza) è una categoria molto più 
complessa e più volte ridefinita, cfr. Michael  G. Smith,  Mniejszości: problemy i propozycja ich 
rozwiązania [Minoranze: problemi e proposta di soluzione] [in:] Sytuacja mniejszościowa i tożsamość. 
Studia ad minoritates nationales earumque identitatem, quae nunc dicuntur, pertinentia, a cura di 
Z. Mach, A.K. Paluch,  Kraków 1992, pp. 43–73; Ladislaw Holy, Kulturowe tworzenie tożsamości et-
nicznej: Berti z Darfur [La costruzione culturale dell’identità etnica: Berti da Darfur], ivi, pp. 105–122.
10 H. Barolini, op. cit., p. 187. 
11 IVI, p. 191.
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contrasto con quelli italiani. Valori attraenti per molti giovani italoamericani che 
li allontanano dalla tradizione e dalla famiglia.
In eﬀ etti, per conservare intatta la sua posizione egemone e, quindi, per non 
condividere con le altre culture lo spazio sociale e simbolico, la cultura americana 
ricorreva a una stereotipizzazione negativa delle etnie non anglosassoni che si 
esplicitava, per esempio, tramite  la contrapposizione tra l’individualismo ameri-
cano e la dimensione collettiva  della  vita italoamericana12, il cui nucleo centrale 
era la famiglia13, oppure tra la  religiosità anglosassone  e quella italiana, come 
spiega bene la seguente citazione:
Il cattolicesimo che gli immigranti trovarono qui era infatti una versione austera, puritana, 
inospitale di quello che avevano conosciuto nella loro patria. In America ogni cosa era 
impregnata dell’etica protestante: il valore veniva misurato in base ai risultati materiali, 
alla ricchezza visibile, al successo, tutte cose piuttosto in contrasto con l’armonia cattoli-
ca, dove ognuno ha valore agli occhi di Dio e dove esiste un disegno divino in ogni cosa, 
con la speranza dell’eterna salvezza. L’etica protestante pone l’accento sulla competitività, 
sull’ansia, sul lottare per avere successo, per emergere in modo veloce e visibile. I cattolici, 
invece, pongono l’enfasi sull’accettazione, sull’umiltà e sull’avere un senso interiore del 
valore e della dignità, senza le esteriori manifestazioni di prosperità che indicano la grazia 
calvinista. È la diﬀ erenza tra un atteggiamento tollerante, del tipo vivi e lascia vivere, e uno 
fatto di giudizi e rimproveri14
In questo modo, ambedue i concetti (individualismo e protestantesimo), stret-
tamente legati tra loro, diventarono le aree principali della rivisitazione delle pro-
prie radici15. Il sogno americano di sfondare diventò il sogno di molti giovani ita-
loamericani che notavano la distanza culturale tra i due sistemi e si accorgevano 
che la cultura d’origine non solo non costituiva per loro il supporto sperato, ma 
aumentava addirittura quella distanza. Diventare qualcuno signiﬁ cava allora sba-
razzarsi della tradizione basata sull’interesse collettivo e sul concetto di famiglia. 
E nonostante questa scelta comportasse in seguito un senso di colpa, nato da quel 
“tradimento”, bisognava aﬀ rontarla16.
12 Il problema di assimilazione (come americanizzazione) è stato ridiscusso negli USA negli anni 
90 del XX secolo. Cfr. Nathan Glazer, Is Assimilation Dead?, „The Annals of the American Academy 
of Political and Social Science” 1993, n. 1, pp. 122–136.
13 La bibliografia sul ruolo centrale della famiglia nella cultura italiana è abbondante e abbraccia 
vari generi letterari, saggistica e studi sociologici;  cfr. per es. Luigi Barzini, Il potere della famiglia 
[in:] Gli italiani, Milano 1966, pp. 252–276, oppure Loredana Sciolla, Circoli virtuosi del familismo 
[in:] Italiani. Stereotipi di casa nostra, Bologna 1997, pp. 37–67.
14 H. Barolini, op. cit., pp. 214–215.
15 Comunque, secondo l’autrice, l’individualismo – in vari contesti contrapposto all’essenza 
dell’italianità – non sarebbe un valore alieno al sistema culturale italiano: è stato sempre un tratto 
distintivo degli italiani, ma solo le nuove condizioni di vita in America fecero emergere questa carat-
teristica, cfr. H. Barolini, op. cit., p. 201.
16 Il senso di colpa è provocato anche dal sentimento di vergogna nei confronti della famiglia, 
“vergogna per il gusto e l’odore del cibo italiano, per l’aspetto dei propri nonni e per lo stile della 
casa e del giardino (Barolini 215). Il sentimento di vergogna di essere italiano legato al rifiuto della 
famiglia è particolarmente presente nelle opere “italiane” di John Fante (cfr. n. 3) tra cui esemplare il 
racconto L’Odissea di un wop [in:] Dago red, Torino 2006, pp. 169–187. 
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Tale emancipazione risulta particolarmente spettacolare nell’ambito delle 
esperienze femminili. Le donne italoamericane, immobilizzate tra il carattere pa-
triarcale e conservatore della società italoamericana e il giudizio spietato degli 
americani nei confronti di chi cedeva di fronte al suo ricatto, aspirano comunque 
alla liberazione da una condizione d’inferiorità a vari livelli: sociale, sessuale, in-
tellettuale. In molti di questi contesti la vecchia identità non si salva, per esempio 
quando fra i tabu infranti appare il bisogno di esprimersi ad alta voce – tramite la 
scrittura.
2. Scrivere. Aporie della professione
Il desiderio di diventare scrittori nel contesto migratorio è una forma impor-
tante di dialogo con se stessi, con la cultura d’origine e quella d’arrivo. Barolini 
sottolinea in particolare l’importanza della scrittura femminile, che prima di di-
ventare strumento d’interpretazione delle esperienze individuali e collettive, di 
conoscenza e di riconoscimento di se stesse, di inserimento nella società ameri-
cana, diventa un riscatto da una serie di handicap dovuti al contesto culturale di 
partenza.
Come comportarsi, però, di fronte alla politica editoriale, condizionata a sua 
volta dalla politica culturale del paese d’arrivo, che impone allo scrittore vari tipi 
di autocensura. Accettarli, respingendo una parte di se stessi, o non cedere cercan-
do di ritagliarsi uno spazio al margine del sistema culturale dominante? Cercare 
spazi alternativi o tacere, addirittura?
L’atteggiamento degli editori americani nei confronti degli scrittori italoame-
ricani fu una conseguenza inevitabile della pluridecennale stereotipizzazione del-
le etnie non anglosassoni17.
Gli editori sono stati lenti ad accettare gli italoamericani al di fuori dei sicuri stereotipi di 
un popolo caloroso con un comportamento comico (…), o dei criminali della maﬁ a e delle 
loro connessioni. Rimangono freddi nei confronti delle complessità della natura umana 
ritratte in minoranze o in gruppi etnici – preferiscono le tensioni razziali per la gente di 
colore, gangster e solidarietà familiare per gli italiani, ed emozioni complicate o angoscia 
solo per wasp18 o ebrei19.
17 Barolini non approfondisce il tema degli stereotipi anti-italiani, si concentra piuttosto su alcune 
aree di contatti reciproci segnate da pregiudizi, come il sistema scolastico americano o la riproduzione 
di immagini negative nella letteratura. Invece sottolinea varie volte differenze tra diversi gruppi etnici 
negli USA giudicando in modo negativo la posizione sociale della comunità italoamericana (soprat-
tutto la sua parte femminile) rispetto a quelle  di afroamericani, ebrei e ispanici, cfr. per es. p. 222: 
“Alle donne italoamericane non veniva instillata quella sicurezza di sé che, invece, fa delle donne 
ebree delle meravigliose attiviste sociali, delle mogli esigenti e delle abili promotrici di se stesse; ne 
avevano la lunga esperienza di disinvoltura e fluidità nell’esprimersi in lingua inglese, sia scritta che 
parlata, delle donne di colore. Non erano nemmeno stimolate e unificate dal ricordo di antichi torti 
subiti, come le indiane americane e le ispaniche”.
18 W.A.S.P. cioè White Anglo-Saxon Protestants tradotto in italiano con Bianco Anglo-Sassone 
Protestante.
19 H. Barolini, op. cit., p. 237. 
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Gli scrittori americani di origine italiana, sentendosi costretti ad autocensu-
rarsi, ricorrevano a due metodi, l’anglicizzazione del nome e l’eliminazione dalle 
trame del materiale autobiograﬁ co considerato etnico. Un buon esempio delle due 
pratiche è la carriera della scrittrice Frances Winwar. La famiglia Vinciguerra 
(e, cioè, Winwar) arrivò in America dalla Sicilia quando Francesca aveva l’età 
giusta per poter frequentare le scuole americane, impossessarsi a perfezione della 
nuova lingua e, col tempo, darsi alla letteratura.
(…) diventò una scrittrice proliﬁ ca e di successo, di certo aiutata dall’aver anglicizzato il 
suo nome, cosa che fu una condizione, come lei stessa riferisce, per la pubblicazione del suo 
primo libro The Ardent Flame20 (1927). Astutamente, così sembra ora, distrusse il suo primo 
manoscritto, un romanzo autobiograﬁ co, e in seguito fu capace di allontanarsi da argomenti 
personali per dedicarsi a romanzi storici e a biograﬁ e di personaggi della letteratura. Que-
sto prendere le distanze da se stessa e dalle proprie origini va visto come parte del prezzo 
pagato per progredire in un mondo editoriale non interessato a materiale italoamericano, 
a prescindere dalla qualità della scrittura21. 
Le decisioni personali, apparentemente logiche e fondate, di occultare il vero 
nome, ebbero comunque conseguenze inaspettatamente negative per l’intera co-
munità degli italoamericani di cui i lettori americani ignoravano parte del contri-
buto alla letteratura nazionale, mentre le autrici ﬁ nirono addirittura “per alimenta-
re l’idea della scrittrice italoamericana mancante”22.
Comunque sia, gli scrittori italoamericani censurarono per decenni non solo 
i propri nomi, ma anche i contenuti delle proprie opere per adeguarli alle aspetta-
tive del mercato locale.23 Barolini rievoca a proposito un’esperienza personale che 
conferma l’esistenza di un forte conﬂ itto tra i valori del gruppo italoamericano 
e quello di “maggioranza”, e cioè il riﬁ uto editoriale del suo romanzo, pubblicato 
nel 1986, Love in the Middle Ages perché “non «sembrava giusto» il fatto che il 
personaggio della donna italoamericana avesse successo e il suo amante ebreo 
no; venne considerato antisemita e l’editore mi suggerì di invertire i ruoli. Ma 
certo! Allora la formula convenzionale sarebbe stata rispettata”. A questo punto 
pare legittima la domanda come mai la “formula convenzionale” dell’insuccesso 
italoamericano permanga così radicata? Perché, come si sa, i vecchi stereotipi24 
sono di per se stessi diﬃ  cili da eliminare, ma lo sono ancora di più se vengono 
20 Il libro ripropose la storia degli amanti Paolo Malatesta e Francesca da Polenta immortalati 
più volte dalla letteratura a partire dalla Divina Commedia di Dante – esempio di un intelligente riuso 
dell’avvincente tema letterario italiano di portata internazionale, del tutto estraneo alla storia personale.
21 H. Barolini, op. cit., pp. 194–195. 
22 IVI, p. 218.
23 “Le scrittrici di origine italoamericana che hanno sviluppato le loro tematiche etniche sono state 
le effimere della letteratura, destinate ad avere una vita creativa breve come quella dei moscerini. Esse 
sono nate, in senso letterario, già «fuori ritmo» a causa dei loro temi”,  H. Barolini, op. cit., p. 237.
24 Una gamma di tali stereotipi viene presentata  per es. da Gian Antonio Stella in: L’orda. Quando 
gli albanesi eravamo noi, Milano 2007. Tra gli epiteti accusatori: mafiosi, anarchici, criminali, igno-
ranti, immorali, sporchi, fannulloni, ritardati mentali, corrotti e corruttori,  sfruttatori e mendicanti, 
cattolici superficiali, difficili da inserire “come gli slavi e gli unni”, p. 279.
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continuamente alimentati nello spazio pubblico25 contribuendo “alla generalizzata 
percezione sbagliata e ridicolizzazione di un intero gruppo etnico”26. 
La ridicolizzazione, accanto alla demonizzazione o alla falsa compassione, 
è una delle strategie più fortunate. Ma esistono anche strategie apparentemente 
innocue come l’insistenza sulla “solarità” del carattere italiano. Più volte criticata 
da intellettuali italiani, anche molto tempo prima delle prime ondate migratorie, 
la nozione, diﬀ usa già in Europa, ritorna nella cultura di massa americana nel 
Novecento nascondendo, dietro le apparenze positive, un evidente appiattimento 
della psicologia collettiva. L’etichetta non sarà facile da eliminare considerando 
che viene condivisa dagli stessi italoamericani27, cosa che Barolini denuncia spie-
tatamente vedendovi, giustamente, un complimento a doppio taglio. Ricordando 
le voci del drammaturgo Pirandello, del romanziere Verga e del poeta Montale, 
aﬀ erma:
(...) sotto i clichés dell’ottimismo e del temperamento solare, vi sono altre ombrose, com-
plicate stratiﬁ cazioni nel carattere italoamericano che si manifestano nella letteratura. Un 
metodo per accantonare un popolo è quello di vederlo in termini elementari, come ha fatto 
la critica, e non dare riconoscimento alla realtà di nostalgia, difesa, umiliazione e angoscia 
che emerge dalle sue opere teatrali, dai romanzi, dalla poesia28.
3. Concludendo
Nel saggio esaminato Barolini fa riferimento alla situazione della letteratura 
(e della comunità) italoamericana, che si protrae per decenni per quasi tutto il No-
vecento, ma che proprio alla ﬁ ne del secolo comincia a migliorare. Il rapporto con 
l’etnicità sta decisamente cambiando. E nonostante gli eﬀ etti dei cambiamenti 
si ripercuotano piuttosto lentamente sulla comunità italoamericana, a diﬀ erenza 
delle altre comunità minoritarie (come per esempio quella degli afroamericani), 
chi desidera conservare la parte italiana della propria identità si trova senz’altro in 
una posizione molto migliore rispetto alle generazioni precedenti. 
Barolini stessa, intervistata da Margherita Ganeri nel 2009, prende le distanze 
dal passato. Se il saggio in questione è nato da una riﬂ essione non libera dal tono 
25 Sugli articoli tendenziosi su “The Times” cfr. Barolini, pp. 241–242.
26 H. Barolini, op. cit., p. 241. Dagli inizi della riflessione sugli stereotipi, la stereotipizzazione 
è considerata una forma di autogiustificazione nei rapporti con l’Altro. Cfr. W. Lippmann, Public Opin-
ion, New York 1922 o John Jost, Mahzarin Banai, The Role of Stereotyping in System-justification and 
the Production of False Consciousness, “British Journal of Social Psychology” 1994, n. 33, pp. 1–27.
27 Cfr. H. Barolini, p. 194, dove viene citato un brano di: Camille Paglia, Reflections on Being 
Italian in America: “La vivacità delle nostre reazioni agli stimoli dei cinque sensi fa sì che sia pratica-
mente impossibile per noi soffrire di quella alienazione che è il dilemma moderno; il senso di assurdità 
e di mancanza di scopo è un’invenzione nordeuropea. La tristezza gotica non ha mai avuto un grande 
impatto sulla solarità del temperamento mediterraneo”. “Prima della Paglia, Rose Basile Green, nel 
suo studio esauriente The Italian American Novel (1974), offrì un’idea simile di solarità, basata sulla 
teoria che l’ottimismo di base della scrittura italoamericana alla fine la porterà al successo, e a ottenere 
un posto nella vetrina della letteratura americana”, ibidem.
28 H. Barolini, op. cit., p. 184. 
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di denuncia, con il tempo questa tappa pare decisamente superata. Commentan-
dolo, l’autrice constata: “Probabilmente abbiamo enfatizzato troppo la questione 
italoamericana. È stato giusto in passato perché dovevamo dare una spinta alla 
nostra identità, ma ora siamo andati oltre. Credo davvero che l’esigenza di quel 
momento sia superata”29. È diﬃ  cile non darle ragione, in eﬀ etti, dal punto di vista 
italoamericano, l’argomento sta passando alla storia. 
Ma le problematiche identitarie da lei segnalate ritornano nell’Italia di oggi, 
in un nuovo contesto di disparità, anche se capovolto, giacché ora nell’incontro 
/scontro tra le varie culture distanti, la cultura italiana interpreta il ruolo della 
protagonista. Di certo, non esistono più culture tanto sicure di potersi considerare 
egemoni, come lo è stata una volta la cultura americana, e il multiculturalismo 
è diventato il prisma imprescindibile attraverso cui guardiamo il mondo odierno; 
ciononostante i problemi di base delle riﬂ essioni di Helen Barolini continuano 
a riapparire con il fenomeno chiamato “letteratura della migrazione”. Benché il 
clima culturale non sia paragonabile a quello a cui fa riferimento l’autrice nel suo 
saggio, anche gli scrittori migranti sono costretti ad abbandonare il proprio nucleo 
tematico e psicologico, e proporre una letteratura più “universale”, accettata dalla 
maggioranza30. E anche loro, come una volta gli autori italoamericani, riconosco-
no l’importanza della scrittura nel processo di ricostruzione della propria identità 
e protestano ghettizzati nell’ambito di una letteratura etnica.
Comunque sia, se partiamo dal presupposto, ormai imprescindibile, che 
l’identità ha  carattere contestuale, interazionale e dinamico, il fenomeno di iden-
tità respinta – benché doloroso – diventa in ogni contesto migratorio un elemento 
indispensabile dell’identiﬁ cazione concepita come un continuo processo di for-
mazione della propria identità31.
29  Trascrizione della videointervista registrata presso la Cuny TV Network di New York City il 
20 maggio 2009 [in:] Margherita Ganeri,  L’America italiana: epos e storytelling in Helen Barolini, 
2010, s. 167.
30  Un buon esempio è il senegalese Pap Khouma (fondatore della rivista di letteratura della 
migrazione on line El Ghibli), la cui testimonianza di immigrato, scritta a due mani con il giornalista 
italiano Oreste Pivetta (Io, venditore di elefanti 1990) ha dato inizio sia al suo percorso letterario 
italiano che a tutta la corrente “migrante” in lingua italiana (assieme a Jarry Maslo). L’autobiografi-
smo, strettamente legato alla recente esperienza di passaggio dall’Africa in Europa, con la seconda 
pubblicazione (Nonno Dio e gli spiriti danzanti 2005) cede spazio a una letterarietà più sofisticata: il 
romanzo sul difficile ritorno dell’emigrato alla terra natia, sul sentimento della non-appartenenza e sui 
legami distrutti con il paese d’origine (Senegal) diventa anche un approfondito affresco socio-politico 
e propone una sperimentazione con la narrazione. Intanto la maturazione artistica di Khouma (e degli 
altri scrittori migranti) va nella direzione opposta rispetto alla politica delle grandi case editrici il cui 
interesse, passata la prima ondata di entusiasmo verso il nuovo fenomeno esotico all’interno della 
letteratura italiana, diminuisce decisamente.
31  Cfr. Edwin Ardener, Tożsamość i utożsamienie [Identità e identificazione] [in:] Sytuacja mniej-
szościowa i tożsamość. Studia ad minoritates nationales…, op. cit., pp. 21–42.
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